Практически в каждом номере мы представляем уважаемой публике ныне «скромных пенсионеров», как называют себя большинство героев публикаций, жизнь каждого из которых прочно вплетена в историю Великой Победы. Радует, что рубрика «Герои Победы» имеет не только читательский, но и «писательский» отклик.
Так, сегодня мы публикуем историю войны одного из барнаульских ветеранов, увиденную с его слов глазами совсем молодой жительницы Барнаула Карины Бежок.
… Хоть Иваново и город невест, но и достойных мужчин жило и живет там достаточно. Вот и Белышев Глеб Александрович родился в 1922 году в городе Иваново. «Занимался» город шитьем, работали многие на текстильных фабриках, но Глеб Александрович выбрал себе другую профессию и поступил в техникум связи. Но позже, поняв, что тянет его к живописи, ушел из связи и поступил в химико-колористический техникум на художника-текстильщика, исполнив этим свою давнюю мечту. Война застала неожиданно…
От невест да на войну
Семья Белышевых была большая: три брата и две сестры. В доме праздник, один из сыновей приехал к родне после своей свадьбы. На улице жарко, чай пили во дворе за большим столом. И тут объявили! Брат немедленно вскочил, говоря,что должен ехать. Мольбы матери и уговоры родственников остаться не помогли. Родина нуждалась в защите. В стране началась безумная паника, вставали фабрики, заводы. Люди ждали, что будет дальше. Вскоре Глеба, как и многих его товарищей, вызвали в военкомат, а после отправили в Москву.
Прежнее незаконченное образование помогло, и его снова приняли учиться на связиста. Подготовка шла полгода. Званий не давали, называли механиками связи. Многие хотели попасть под Сталинград, помочь освободить оккупированный город от немецких захватчиков, и Белышев хотел, но попал на северо-западный фронт. Кругом творилось что-то страшное, практически в каждом видели предателя и диверсанта. Условий для жизни почти не было, мылись солдаты на улице в мороз, ели немного.
Впридачу оружия было мало, патроны то и дело кончались, поэтому устанавливалось максимальное количество выстрелов в день. Так для Глеба началась война, война государств и молодых сердец. Связь всегда святое дело, а в бою еще важней… И вот Глеба Александровича определили в роту связи. Самое яркое воспоминание тех времен – вокруг все взрывалось и грохотало. Провода бесконечно обрывались. Немецкие узлы связи были оснащены новыми изобретениями, позволяющими легко работать с проводами, почти не затрачивая на это сил.
Русские же солдаты, рискуя жизнью, бежали на места, только что взорванные немцами, и пытались восстановить провода. Скрепляли голыми руками, ударов током не замечали, не до того было. Боялись, что упустят важное сообщение. Однажды фашисты засекли узел связи, на котором находился Белышев. Помещение пылало, рушилось, но Глеб Александрович, будучи раненым, успел передать шифровку в штаб. Узлы связи были важны немцам, вся секретная информация хранилась там, но солдаты храбро защищали доверенный им объект.
В 1945 году Глеб Александрович был в Латвии на очередном узле связи. Ночью, когда все спали, прибежал один из связистов и возвестил, что война кончилась. От радости солдаты расстреляли все патроны – теперь-то можно было не экономить! И долго еще в ночи не утихали крики радости. А на следующий день всех солдат «до пуза» накормили, налив по 100 грамм «фронтовых» за победу. Однако Глебу Александровичу довелось еще немного повоевать – под Выборгом, где еще оставались воинствующие немцы…
Драгоценный сервиз из рук космонавта
После демобилизации Глеб Александрович вернулся к своей «позабытой» жизни, снова занялся любимым делом, рисовал картины. В 1957 году стал Членом Союза художников СССР. В 1961 году, когда начались поиски кадров для барнаульского хлопчатобумажного комбината, администрация Ивановского комбината рекомендовала поехать на Алтай Белышеву. И на следующий год Глеб Александрович устроился работать на барнаульский ХБК главным художником. Участвовал во многих выставках, в том числе во Франции, ГДР, становился дипломантом Всесоюзной выставки.
Но особо ценной «реликвией» тех трудовых лет он считает подарочный сервиз, полученный лично из рук космонавта № 2 Германа Титова в честь юбилея хлопчатобумажного комбината – как знак отличия за добросовестный труд. Этот сервиз в семье берегут, до сих пор достают по большим праздникам в кругу самых близких людей.
Семья у Глеба Александровича «добрая» – верная надежная супруга, «сынок» шестидесяти лет, дочь немногим помладше, молодое поколение. Размеренная, спокойная, уютная жизнь… Но нет-нет да заноет давно затянувшийся шрам от фронтового ранения, вспомнятся погибшие товарищи, умершие впоследствии сослуживцы, и как-будто не было этих 65 последних лет…
Уважаемые читатели, мы не заканчиваем наш проект «Герои Победы» после главного празднования юбилейного года. Вокруг еще много ветеранов войны, тружеников тыла; живут еще рядом с нами узники фашистских лагерей, «блокадники». «АиФ-Алтай» продолжает составлять свою галерею героев Победы, по прежнему надеясь на вашу помощь.
Смотрите также:
- Фронтовик из Первомайского района отдал сельскому хозяйству Алтая 30 лет →
- Вечная память. Проект «Наш бессмертный полк» рассказывает о солдатах ВОВ →
- Скончался известный алтайский общественник Сергей Андреев →