Занятому ежедневной суетой человеку трудно осознать скромные масштабы своих поражений и побед, все ему кажется значимым, большим, судьбоносным. Однако нет лучшего судьи, чем время – проходят годы и собрание важных фактов жизни осыпается как листва на ноябрьской березе – в памяти и душе остается малая толика того, что волновало когда-то, зато вспоминается нечто, на что поначалу не обращалось внимание.
Камни, реки, да еще очень пожилые и мудрые люди могут улыбнуться человеческим страстям и желаниям, приобретениям и потерям – в мире мало постоянного. Вот, казалось бы, что-то пришло навсегда – и вот снова осыпалось... Августа Варнакова прожила на берегу Оби 98 лет, видела все – революцию, гражданскую войну, войну Отечественную, строительство коммунизма, затем социализма, освоение целины, рассвет и закат Советского Союза. И во всем этом небольшое село Рассказиха и населяющих его жителей...
Пожалел казак семью
Большая семья Варнаковых считалась в Рассказихе зажиточной – несколько лошадей, разнообразный домашний скот, большой огород. Августа Андреевна была в семье третьей – родилась в декабре 1912 года, после старшего брата Петра и сестры Елены. После нее появились на свет Александр и Ефросинья.
В 1914 году отца Андрея Гавриловича забрали на фронт, и управляться с пятью детьми и большим хозяйством осталась мама – Екатерина Варнакова, которой пришлось даже нанять работников. Но меньше чем через три года страну сотрясли две революции, после короткого периода эйфории от советской власти, провозгласившей «Земля – крестьянам!» на Алтае обосновалась армия Колчака, началась гражданская и партизанская война.
«Страшно было, – рассказывает Августа Андреевна, – один раз «белые» собрали много людей в сборню – подперли дверь и подожгли. Сгорели заживо. В другой раз вывели в низину несколько человек и расстреляли у нас на глазах. Разбойничали, поджигали, грабили, убивали почти без разбору. А мужчин угоняли в армию Колчака. Раз пришли и к нам, забрали всех коней, хотели дом сжечь. Мы впятером вышли на крыльцо и заголосили. А старшая сестра Лена стала умолять солдат: «Не поджигайте, у нас папенька на войне!»
Один казак сжалился: «Не трогайте их, здесь солдатка живет!». Слава Богу, пощадили нас, ускакали со двора... Как заслышим гул парохода, везущего беляков, мама нас садит на телегу, запрягает лошадь и скорее в лес, прятаться, в землянку. А папенька на той на войне погиб... Вот так мы и жили».
Семь детей и внуки
Карательные акции «белых» были объяснимы – шла гражданская война, и красные партизаны тоже перебили немало колчаковцев. Так летом 1919 года колчаковцы, находясь в Рассказихе, искали добровольца, который проведет их через болотистый лес в Бобровку. Вызвался Федор Гуляев – завел солдат в трясину, да там и бросил. А сам бегом в Бобровку – предупредить о белых. Часть колчаковцев утонула в болоте, оставшихся встретили в Бобровке партизаны. После этого советская власть выделила Федору деньги на строительство в Рассказихе школы.
А сам он встретился в деревне с бедняками, рассказывал про поездку в Москву. Но Августу на встречу с героем не пустили – ее семья считалась кулацкой, девочка даже плакала по этому поводу... В 30-х годах большинство кулаков выслали на север в Нарым, но семью Варнаковых в списки перемещаемых лиц почему-то не включили. Повезло.
В 1930 году Августа ушла из дома и без разрешения матери вышла замуж за однофамильца Павла Варнакова. У супругов родились две дочери – Галина и Раиса, а в мае 1941 года и сын Виктор. А 22 июня Павла забрали на войну. Женщина осталась одна с тремя детьми. Есть было нечего, все голодали, продукты, какие были, отправляли на фронт. Маленького Витю кормили жмыхом. Женщины в деревне хозяйство сами вели: сено косили, скот держали и работали в колхозе за паек. Августу определили возить на конях бревна на сплав.
Случалось, ранней весной, переправляться через реку на телегах, или брести по грудь в ледяной воде. И не болели. В ноябре 1945 года дочь Галя утром сказала: «Мне сон приснился, тятенька сегодня придет». И вправду, пришел Павел с войны. Из госпиталя, на костылях, зато живой. Принес полный рюкзак бумаги писчей. Ребятишки долго ее еще в школу потом таскали. Про войну, которую Павел прошел разведчиком, муж вспоминать не любил. Только на каждый День Победы напивался самогонки и плакал. А еще сразу по возвращении порвал в клочки свой коммунистический билет. Почему – не сказал, хотя в партию вступал еще до войны.
Жила честно и в бога верила
После войны у Августы Андреевны родились еще дети – всего пять дочерей и два сына подняли на ноги супруги. Плюс воспитывали племянника Геннадия – сына умершей старшей сестры. Муж Павел пошел работать на сплав. Мама Августы умерла, когда надорвалась, вытаскивая упавшую в колодец соседскую девочку – все взрослые были на сенокосе, пришлось бабушке после операции ребенка на ведре тянуть.
Потом Павел заболел и умер от рака. Осталась Августа Андреевна с детьми одна. Но детей вырастила, а затем стала нянчить внуков и правнуков. Жила честно, ни с кем не ругалась и в бога верила. Сейчас у бабушки Августы 11 внуков, 13 правнуков и один годовалый праправнук.
Старшая дочь – врач в Краснодарском крае, остальные дети живут в Барнауле. Когда собираются все вместе – до сорока человек набирается. Но место в доме находится всем. В свои 98 лет Августа Андреевна переступает медленно. Но, несмотря на плохое зрение и слабость, умудряется по-прежнему делать по дому все сама: приберется, еду приготовит, заварит чай, выставит на стол мед, блины со сгущенкой, кашу с сахаром и ждет у окна гостей...
А они бывают у нее часто – до Барнаула рукой подать, да и все внуки горячо любят ее...
Правило малолетнего узника: не плачь - расстреляют. История Зины Малаховой 
Григорий КУЗНЕЦОВ. Даль далекая 
Волчий угол. Алтайский пенсионер о детстве в тылу